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Ser entomólogo 
Juan F. Barrera1 

 
A la memoria del Ing. Júpiter Barrera Flores (1931-2007) 

 

Mi padre era un maestro de la narración: cuando niños, antes de dormirnos, a mis hermanos 

y a mí nos relataba aquellos cuentos legendarios que mantenían nuestra atención «prendida 

de un hilo» de principio a fin. En especial, disfrutábamos aquel relato sobre un oso enorme 

que raptó a dos niños en la orilla del río. En nuestras mentes infantiles, y en la oscuridad de 

nuestro cuarto, imaginábamos a los vaqueros curtidos por el desierto — que papá describía 

con tanto detalle — que montados a caballo salían en tropel en auxilio de aquellos niños 

robados, con una jauría de perros por delante. Con terror, «veíamos» al búfalo gigantesco 

que en mitad de la noche sorprendía a los vaqueros que dormían y se revolcaba furioso en 

la fogata echando brasas sobre su lomo, y sus mugidos estruendosos los podían escuchar 

los vaqueros en huída despavorida aún a kilómetros de distancia ¡Y vaya aquella escena 

donde, finalmente, el oso rugía acorralado por los perros furiosos, y erguido a todo lo largo 

en la entrada de la cueva donde se refugiaba, alzaba en vilo a los niños asustados…! Esa 

magia del relato nos envolvía, hasta que excitados y temerosos, poco a poco, caíamos 

dormidos con una sonrisa en los labios. No sabía que años después, la magia narrativa de 

mi padre habría de conducirme al campo profesional de la entomología. 

Era apenas un chiquillo de escuela primaria, en un pueblo norteño del «México 

rural» de los años sesenta, cuando la pasión por los insectos echó sus raíces en mí. Estudiar, 

tocar o simplemente admirar a esas criaturas minúsculas, se volvió parte de mi mismo. 

Recuerdo que me sentía asombrado con sus múltiples formas y colores, sorprendido del 

contraste de sus tamaños y hábitos. Fue aquella época sin el «Discovery channel», que 

descubrí a esos seres fascinantes en su mundo natural. 

En esos primeros y añorados años, una insignificante charca de aguas enlodadas en 

un camino rural, era una pantalla gigante de televisión que me mostraba en todo su 

esplendor multicolores caballitos del diablo de fugaz vuelo. De igual manera, un rosal en el 
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jardín de casa, era un espectáculo sin igual de globosos y apenas perceptibles pulgones 

verdes, que atiborraban las hojas tiernas y se agitaban al unísono con mi presencia. Un 

animal muerto repleto de larvas blancas en retorcido movimiento y el barullo de la nube de 

moscardones verdes y azules, era un manjar — a pesar del tufo maloliente —… para mi 

curiosidad. Y qué decir de la atracción que ejercían sobre mí aquellos piojos blancos que de 

las gallinas de la abuela hacían su hogar. 

En aquella época, un viaje por el campo con los amigos en un día soleado, más allá 

de los límites del pueblo, caminando todos en fila india por la orilla del río bordeado de 

nogales, álamos y sauces, o correr despavoridos por alfalfales verdes y frescos o huertas de 

manzanos y duraznos repletos de grandes y jugosas frutas amarillas, verdes o rojas — que 

cortábamos sin permiso para satisfacer el hambre y la sed — se interrumpía infinidad de 

veces para recoger aquí a un escarabajo que brillaba como esmeralda, o por allá seguir a 

toda prisa a una mariposa de alas amarillas que en errante vuelo parecía jugar con nosotros. 

En casa, la tarántula peluda en el bote y el perrito de la pradera en la caja de cartón, hacían 

compañía al hormiguero que anidaba en un frasco de vidrio extraído a escondidas de la 

alacena de mamá, y cuyas galerías y trajinar de aquellas hormigas de cola roja, 

contemplaba absorto las tardes de verano. 

En ese entonces, no sabía que el estudio de los insectos era el campo de la 

entomología, ni mucho menos que a los estudiosos de los insectos se les llamaba 

entomólogos. Tampoco imaginaba que esa pasión por los insectos podría cultivarse en una 

profesión para ganarse la vida. 

Casi adolescente, me di cuenta que aquel querido pueblo que me brindó tantas 

oportunidades para entrar en contacto con el mundo de los insectos, no saciaba la sed de 

conocimientos, ni me ayudaba a responder las grandes preguntas que me hacía sobre esos 

seres diminutos de seis patas, de adornada cabeza con un par de antenas como televisores. 

Todavía viene a la memoria las preguntas que me inquietaban: ¿De dónde vienen las 

moscas? ¿Por qué no crecen gradualmente como lo hacen los chapulines? ¿Dónde están 

pues, las «moscas bebés»? … Recuerdo la euforia que sentí al descubrir que las «moscas 

bebés» ¡eran gusanos! ¡Les juro que ese brusco y primer contacto con la metamorfosis de 

los insectos fue para mí lo más parecido a ganarse la lotería! 
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Un día, mi padre me preguntó a quemarropa: «¿Qué profesión vas a estudiar?». 

Recuerdo que su pregunta me molestó porque no supe que decir, y lo miré a la defensiva. 

Él, tolerando mi actitud de preparatoriano rebelde y con la sapiencia que da tener seis hijos, 

no tardó en hallar «el extremo de la hilaza»: descubrió mi pasión por los insectos, mi 

pasatiempo de niño. Y entonces, con aquella magia del relato que solo él tenía, me dio su 

versión de los insectos, la versión del ingeniero agrónomo que era. Gradualmente, mi papá 

fue desplegando ante mi asombro un mundo donde los insectos tenían otros nombres, otros 

rostros y una importancia que desconocía. Embelesado, escuché de sus labios — aquellos 

finos labios adornados del grueso mostacho que usaba —, que muchos insectos son plagas 

importantes de los cultivos; me habló del gusano elotero, del picudo del algodonero, de las 

plagas del nogal, del manzano, del frijol… de los campesinos que pierden sus cosechas por 

las plagas,… y de los agrónomos que las estudian en busca de métodos para combatirlas. 

Esa versión de los insectos fue una revelación para mí. 

Lo demás, ya es historia. A los pocos meses, cerraba un capítulo de mi vida al 

alejarme de mi pueblo y, con la mochila al hombro y lleno de ilusiones, me dirigía a Saltillo 

a estudiar agronomía en la «Narro», el Alma Terra Mater de mi padre en los años 

cincuenta. Hoy, en retrospectiva, me doy cuenta que gracias a mi padre encontré en la 

agronomía la «fuente de la entomología»; en sus aguas cristalinas y puras del saber, bebí de 

mis maestros los primeros conocimientos formales sobre los insectos y aprendí a entender 

su relación con los cultivos y el hombre. Allí me dieron las bases para ser un entomólogo 

profesional. 

No mucho después, gracias al Dr. Dieter Enkerlin — mi tutor de la maestría — 

había cambiado el árido y parco desierto norteño por la exhuberancia verde y húmeda del 

sureste mexicano; me había alejado dos mil kilómetros de mis seres queridos y con mi 

esposa escogíamos el suelo fértil de Chiapas para echar raíces. «Los caminos del Señor son 

inescrutables» ¿verdad?. Ya establecido en Tapachula, mi terruño nuevo, y trabajando en el 

Centro de Investigaciones Ecológicas del Sureste, hoy El Colegio de la Frontera Sur, muy 

pronto un insecto llamaría mi atención y curiosidad de entomólogo; un insecto plaga que 

habría de ocupar — yo no sabía entonces — al cien por ciento mi esfuerzo mental y físico, 

y que por años pondría a prueba mis conocimientos y creatividad. Me refiero a la broca del 
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café, o Hypothenemus hampei en la jerga entomológica. Para mi fortuna, los insectos 

continuaron en mi camino, mas en esta ocasión como parte de mi trabajo. 

Ser entomólogo tiene muchas facetas y no me cabe duda que mis colegas 

entomólogos tendrán otras historias que contar. Uno de mis maestros solía decir que los 

entomólogos son como «comodines de un juego de naipes», aludiendo al hecho que nos 

podemos insertar en muchos contextos. No es extraño saber que muchos biólogos naturistas 

de antaño y muchos biólogos moleculares de hoy, como muchos agrónomos, forestales, 

químicos o médicos surgieron de, o se consolidaron en la entomología. A entomólogos 

ilustres debemos el desarrollo de conceptos como la Sociobiología, los modelos 

matemáticos tri-tróficos o el Manejo Integrado de Plagas. 

Recuerdo las noches de verano de mi niñez, acostado en el jardín de casa junto a 

mis padres y hermanos, escudriñando el cielo estrellado en busca de satélites. «¡Allí va 

uno!», de pronto alguien decía, y absortos contemplábamos un puntito luminoso, como una 

estrella, que cruzaba veloz el firmamento hasta perderse en la noche negra. Se establecía 

entre todos una inexplicable conexión — se podía sentir la energía fluir —, éramos como 

un grupo de homínidos — me imagino — contemplando un eclipse de luna una noche en la 

prehistoria… Pero ¡hay…! el encanto de esos momentos mágicos no duraba mucho: los 

mosquitos, esos bravos insectos «chupa sangre», esos que papá decía «¡parecen 

golondrinas!», se las ingeniaban para ahuyentarnos. 

Para mí, ser entomólogo ha sido el vínculo entre valorar esos momentos preciados y 

únicos, y saber que detrás de ellos, siempre está un insecto para estudiar, tocar… ¡o 

simplemente admirar! 


