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Mi padre era un maestro de la narracién: cuando nifios, antes de dormirnos, a mis hermanos
y a mi nos relataba aquellos cuentos legendarios que mantenian nuestra atencion «prendida
de un hilo» de principio a fin. En especial, disfrutdbamos aquel relato sobre un 0so enorme
que raptd a dos nifios en la orilla del rio. En nuestras mentes infantiles, y en la oscuridad de
nuestro cuarto, imaginabamos a los vaqueros curtidos por el desierto — que papa describia
con tanto detalle — que montados a caballo salian en tropel en auxilio de aquellos nifios
robados, con una jauria de perros por delante. Con terror, «veiamos» al bufalo gigantesco
que en mitad de la noche sorprendia a los vaqueros que dormian y se revolcaba furioso en
la fogata echando brasas sobre su lomo, y sus mugidos estruendosos los podian escuchar
los vaqueros en huida despavorida atn a kilometros de distancia jY vaya aquella escena
donde, finalmente, el 0so rugia acorralado por los perros furiosos, y erguido a todo lo largo
en la entrada de la cueva donde se refugiaba, alzaba en vilo a los nifios asustados...! Esa
magia del relato nos envolvia, hasta que excitados y temerosos, poco a poco, caiamos
dormidos con una sonrisa en los labios. No sabia que afios después, la magia narrativa de
mi padre habria de conducirme al campo profesional de la entomologia.

Era apenas un chiquillo de escuela primaria, en un pueblo nortefio del «México
rural» de los afios sesenta, cuando la pasion por los insectos echo sus raices en mi. Estudiar,
tocar o simplemente admirar a esas criaturas mindsculas, se volvid parte de mi mismo.
Recuerdo que me sentia asombrado con sus multiples formas y colores, sorprendido del
contraste de sus tamafios y habitos. Fue aquella época sin el «Discovery channel», que
descubri a esos seres fascinantes en su mundo natural.

En esos primeros y afiorados afios, una insignificante charca de aguas enlodadas en
un camino rural, era una pantalla gigante de televisién que me mostraba en todo su

esplendor multicolores caballitos del diablo de fugaz vuelo. De igual manera, un rosal en el
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jardin de casa, era un espectaculo sin igual de globosos y apenas perceptibles pulgones
verdes, que atiborraban las hojas tiernas y se agitaban al unisono con mi presencia. Un
animal muerto repleto de larvas blancas en retorcido movimiento y el barullo de la nube de
moscardones verdes y azules, era un manjar — a pesar del tufo maloliente —... para mi
curiosidad. Y qué decir de la atraccion que ejercian sobre mi aquellos piojos blancos que de
las gallinas de la abuela hacian su hogar.

En aquella época, un viaje por el campo con los amigos en un dia soleado, mas alla
de los limites del pueblo, caminando todos en fila india por la orilla del rio bordeado de
nogales, alamos y sauces, o correr despavoridos por alfalfales verdes y frescos o huertas de
manzanos y duraznos repletos de grandes y jugosas frutas amarillas, verdes o rojas — que
cortdbamos sin permiso para satisfacer el hambre y la sed — se interrumpia infinidad de
veces para recoger aqui a un escarabajo que brillaba como esmeralda, o por alla seguir a
toda prisa a una mariposa de alas amarillas que en errante vuelo parecia jugar con nosotros.
En casa, la tarantula peluda en el bote y el perrito de la pradera en la caja de carton, hacian
compaiiia al hormiguero que anidaba en un frasco de vidrio extraido a escondidas de la
alacena de mama4, y cuyas galerias y trajinar de aquellas hormigas de cola roja,
contemplaba absorto las tardes de verano.

En ese entonces, no sabia que el estudio de los insectos era el campo de la
entomologia, ni mucho menos que a los estudiosos de los insectos se les Ilamaba
entomologos. Tampoco imaginaba que esa pasion por los insectos podria cultivarse en una
profesion para ganarse la vida.

Casi adolescente, me di cuenta que aquel querido pueblo que me brindé tantas
oportunidades para entrar en contacto con el mundo de los insectos, no saciaba la sed de
conocimientos, ni me ayudaba a responder las grandes preguntas que me hacia sobre esos
seres diminutos de seis patas, de adornada cabeza con un par de antenas como televisores.
Todavia viene a la memoria las preguntas que me inquietaban: ¢De donde vienen las
moscas? ¢Por qué no crecen gradualmente como lo hacen los chapulines? ¢Donde estan
pues, las «moscas bebés»? ... Recuerdo la euforia que senti al descubrir que las «moscas
bebés» jeran gusanos! jLes juro que ese brusco y primer contacto con la metamorfosis de

los insectos fue para mi lo mas parecido a ganarse la loterial



Un dia, mi padre me preguntd a quemarropa: «;Qué profesion vas a estudiar?».
Recuerdo que su pregunta me molesto porque no supe que decir, y lo miré a la defensiva.
El, tolerando mi actitud de preparatoriano rebelde y con la sapiencia que da tener seis hijos,
no tardé en hallar «el extremo de la hilaza»: descubrié mi pasion por los insectos, mi
pasatiempo de nifio. Y entonces, con aquella magia del relato que solo €l tenia, me dio su
version de los insectos, la version del ingeniero agrénomo que era. Gradualmente, mi papa
fue desplegando ante mi asombro un mundo donde los insectos tenian otros nombres, otros
rostros y una importancia que desconocia. Embelesado, escuché de sus labios — aquellos
finos labios adornados del grueso mostacho que usaba —, que muchos insectos son plagas
importantes de los cultivos; me hablo6 del gusano elotero, del picudo del algodonero, de las
plagas del nogal, del manzano, del frijol... de los campesinos que pierden sus cosechas por
las plagas,... y de los agronomos que las estudian en busca de métodos para combatirlas.
Esa version de los insectos fue una revelacion para mi.

Lo demas, ya es historia. A los pocos meses, cerraba un capitulo de mi vida al
alejarme de mi pueblo y, con la mochila al hombro y lleno de ilusiones, me dirigia a Saltillo
a estudiar agronomia en la «Narro», el Alma Terra Mater de mi padre en los afios
cincuenta. Hoy, en retrospectiva, me doy cuenta que gracias a mi padre encontré en la
agronomia la «fuente de la entomologia»; en sus aguas cristalinas y puras del saber, bebi de
mis maestros los primeros conocimientos formales sobre los insectos y aprendi a entender
su relacién con los cultivos y el hombre. Alli me dieron las bases para ser un entomdlogo
profesional.

No mucho después, gracias al Dr. Dieter Enkerlin — mi tutor de la maestria —
habia cambiado el arido y parco desierto nortefio por la exhuberancia verde y himeda del
sureste mexicano; me habia alejado dos mil kilémetros de mis seres queridos y con mi
esposa escogiamos el suelo fértil de Chiapas para echar raices. «Los caminos del Sefior son
inescrutables» ¢verdad?. Ya establecido en Tapachula, mi terrufio nuevo, y trabajando en el
Centro de Investigaciones Ecoldgicas del Sureste, hoy El Colegio de la Frontera Sur, muy
pronto un insecto Ilamaria mi atencion y curiosidad de entom6logo; un insecto plaga que
habria de ocupar — yo no sabia entonces — al cien por ciento mi esfuerzo mental y fisico,
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café, o Hypothenemus hampei en la jerga entomologica. Para mi fortuna, los insectos
continuaron en mi camino, mas en esta ocasion como parte de mi trabajo.

Ser entomdlogo tiene muchas facetas y no me cabe duda que mis colegas
entomdlogos tendran otras historias que contar. Uno de mis maestros solia decir que los
entomodlogos son como «comodines de un juego de naipes», aludiendo al hecho que nos
podemos insertar en muchos contextos. No es extrafio saber que muchos bidlogos naturistas
de antafio y muchos bidlogos moleculares de hoy, como muchos agronomaos, forestales,
guimicos 0 médicos surgieron de, o se consolidaron en la entomologia. A entomologos
ilustres debemos el desarrollo de conceptos como la Sociobiologia, los modelos
matematicos tri-troficos o el Manejo Integrado de Plagas.

Recuerdo las noches de verano de mi nifiez, acostado en el jardin de casa junto a
mis padres y hermanos, escudrifiando el cielo estrellado en busca de satélites. «jAlli va
uno!», de pronto alguien decia, y absortos contemplabamos un puntito luminoso, como una
estrella, que cruzaba veloz el firmamento hasta perderse en la noche negra. Se establecia
entre todos una inexplicable conexion — se podia sentir la energia fluir —, éramos como
un grupo de hominidos — me imagino — contemplando un eclipse de luna una noche en la
prehistoria... Pero jhay...! el encanto de esos momentos magicos no duraba mucho: los
mosquitos, esos bravos insectos «chupa sangre», esos que papa decia «jparecen
golondrinas!», se las ingeniaban para ahuyentarnos.

Para mi, ser entomdlogo ha sido el vinculo entre valorar esos momentos preciados y
unicos, y saber que detras de ellos, siempre esta un insecto para estudiar, tocar... jo

simplemente admirar!



